Ramona Castellino
Non chiamatelo viaggio pastorale. Chiamatelo battaglia spirituale.
Leone XIV non va in un Paese cattolico.
Va in Uruguay. Il Paese più laico del Sud America.
Il Paese dove solo uno su dieci va a Messa.
Il Paese dove il 40% si dichiara senza religione. Il Paese dove dal 1918 Chiesa e Stato sono separati da un muro.
Il Paese dove nel 2012 è stato legalizzato l’aborto, primo in America Latina.
Il Paese dove nel 2025 è stata approvata l’eutanasia, primo in America Latina, ratificata da Orsi nell’aprile scorso.
Il Paese con il tasso di suicidi più alto di tutta l’America Latina: 19,16 ogni 100.000 abitanti nel 2025.
Perché proprio lì? Perché è lì che il demonio ha vinto per legge.
E perché è lì che Cristo deve tornare a vincere per testimonianza.
Leone XIV lo sa.
E per questo ha scelto l’Uruguay come prima tappa del suo primo viaggio in America Latina, 6-17 novembre, 12 giorni, Uruguay, Argentina, Perù, 14 voli, 36 discorsi, 50 eventi, fino a Cusco a 3.400 metri, con il 35% di ossigeno in meno, dopo un’operazione al polmone.
Un Papa militante non si ferma davanti al bisturi. Si ferma solo davanti a Dio.
Venerdì 6 novembre, ore 16.19, Carrasco.
Ad attenderlo, il presidente Yamandú Orsi, di sinistra, e il cardinale Daniel Sturla, arcivescovo di Montevideo, che prima dell’arrivo aveva detto la verità che nessuno osa dire: “In Uruguay c’è poco amore per la vita”.
Leone XIV sale sul papamobile, percorre la Rambla, arriva in Plaza Independencia. Orsi lo accoglie. Leone XIV riceve la chiave della città.
Poi parla. E non fa il diplomatico. Fa il Papa.
Davanti a 30.000 persone, dice la frase che è già magistero:
“Chi ancora non è nato appartiene già alla famiglia umana e al futuro del suo popolo. La sua dipendenza assoluta dalla madre non diminuisce la dignità che gli corrisponde né la protezione che merita”.
Non dice “aborto”.
Non ne ha bisogno. In Uruguay l’aborto è legale dal 2012.
E il Papa dice: quel bambino è già famiglia umana. È già futuro. Non è un grumo di cellule. Non è un diritto della madre. È una persona. E la sua dipendenza non è un motivo per ucciderlo. È un motivo per proteggerlo di più.
E poi, senza nominarla, l’eutanasia:
“Tutti meritano di ricevere cure fino al termine naturale della vita”.
“Chi attraversa malattia, disabilità, dolore, perdita di autonomia, povertà, mancanza di lavoro, esclusione, non smette di essere membro pieno della società né perde nulla del valore della sua vita”.
“La vita conserva sempre un senso e un valore, non è solo e nemmeno nel buio ha smesso di essere amata da Dio”.
Leone XIV lo dice con la voce di chi ha appena sperimentato sulla sua carne “le limitazioni che impone la malattia” e che ha ricevuto cure per cui è “profondamente grato”.
Lo dice da malato a malati.
Da uomo che ha guardato la morte in faccia e ha scelto la vita.
E poi il suicidio, la piaga più nascosta dell’Uruguay laicista:
“Davanti alla dolorosa realtà del suicidio: attenzione sanitaria, legami familiari e vicinanza della comunità sono inseparabili.
Nessuno dovrebbe sentirsi estraneo tra i suoi né pensare che la sua assenza importi più della sua presenza”.
Aborto, eutanasia, suicidio.
Tre nomi, una sola radice: la cultura globalista della morte. La cultura che dice: la vita vale solo se è utile, se è sana, se è desiderata, se è produttiva.
Se non lo è, si elimina. Nel grembo, nel letto d’ospedale, nella solitudine di una stanza.
E Leone XIV aggiunge il principio teologico che smonta il laicismo
“Il carattere laico dello Stato è chiamato a garantire uno spazio in cui credenti e non credenti possano convivere con libertà e rispetto.
Questa neutralità non esige che la dimensione religiosa resti confinata all’ambito privato”.
Laicità non vuol dire cancellare Dio dalla piazza.
Laicità non vuol dire che i cattolici devono stare zitti.
La fede non è un hobby privato. È pubblica. È testimonianza. È martirio, se serve.
È il primo atto militante del viaggio: dire la verità in faccia al potere, senza paura, senza eufemismi, senza “ma”.
Sabato 7 novembre. Paysandú, 375 km da Montevideo, sul fiume Uruguay. Prima Messa in Sud America, al Parque París Londres, sotto la pioggia. 40.000 persone, arrivate nella notte, sotto la pioggia, ad aspettarlo. Leone XIV parla di fraternità, di ponti, di mate come simbolo di condivisione. E dice: costruite ponti, non muri.
Poi Casavalle. Il quartiere più povero, più violento, più abbandonato di Montevideo. Dove si muore per droga, per bande, per omicidi. Leone XIV va a piedi, per le strade. E dice:
“Un figlio di questo Paese, così ricco di risorse, non dovrebbe andare a dormire senza mangiare, né dovrebbe rinunciare a ricevere un’educazione e un futuro digno a causa dell’insicurezza che regna nelle strade. Tanto meno dovrebbe soffrire violenza fino all’estremo di perdere la vita”.
Visita i centri di recupero per tossicodipendenti. Abbraccia le madri che hanno perso i figli.
Dice: la Chiesa è qui. Non vi abbandona.
Non vi lascia soli davanti alla cultura della morte.
È il secondo atto militante: la Chiesa non è dei salotti, non è delle ONG, non è dei convegni.
È dei poveri, dei tossici, delle madri che piangono.
È la Chiesa di Betlemme, non di Bruxelles.
E poi, la sera. Montevideo, Estadio Centenario.
Lo stadio del primo Mondiale, 1930. Lo stadio dove nel 1988 Giovanni Paolo II aveva celebrato la Messa.
Lo stadio dove nel 2023 era stato beatificato monsignor Jacinto Vera.
70.000 persone dentro, 30.000 fuori. 100.000 giovani.
Biglietti gratuiti esauriti in meno di 3 ore.
In un Paese dove il 63% dice che la visita del Papa è poco o niente rilevante. In un Paese dove solo il 36% si dice cattolico.
E lì, davanti a 100.000 giovani, Leone XIV fa il discorso che resterà nella storia di questo pontificato.
Un discorso di magistero militante, senza sconti, senza “accompagnamento” ipocrita, senza “discernimento” che vuol dire cedere.
Il filo conduttore: la secolarizzazione.
La fede che non si trasmette più.
Il numero di persone che attraversano la vita senza rapporto con la Chiesa.
I credenti in Uruguay, dice il Papa, “hanno dovuto imparare a vivere e ad annunciare la loro fede in questo scenario, hanno dovuto imparare ad essere minoranza”.
E poi l’immagine di Betlemme. Betlemme, città piccola, scelta da Dio per entrare nel mondo.
“Non confondete piccolezza con insignificanza”.
La Chiesa in Uruguay è piccola.
Ma non è insignificante. Come Betlemme. Come i genitori che pregano con i figli.
Come gli insegnanti che testimoniano la fede. Come i giovani che hanno scoperto Cristo e desiderano seguirlo anche quando si sentono soli.
Come le comunità che continuano a riunirsi. Come i sacerdoti che percorrono grandi distanze per portare i Sacramenti.
E poi, la consegna.
La sfida. La frase che è già un programma di vita per tutta la Chiesa militante
“Amici, giovani, osate voi stessi fare il passo sposandovi, formando una famiglia.
Non abbiate paura del ‘per sempre’!
Sposi, aprite la vostra casa alla vita, anche quando il mondo vi dice che un figlio è un peso”
“Non abbiate paura di farvi gli ultimi; siate capaci di dare tempo, soldi, comodità e progetti per servire gli altri”.
“Quando perdonare sembrerà una sconfitta, perdonate.
Quando tutti vi diranno di pensare prima a voi stessi, non abbiate paura di farvi gli ultimi”.
“Cristo non ci ha chiamati alla mediocrità. Siate santi!”.
È il Codice di Diritto Canonico, can. 1056: unità e indissolubilità del matrimonio.
È Humanae vitae: apertura alla vita.
È il Catechismo: la santità è per tutti. Non è teoria. È dottrina. È Verità.
E mentre il Papa parlava, in mezzo alla folla, un giovane ha chiesto alla sua fidanzata di sposarlo. Lei ha detto sì.
“Perché è la persona con cui voglio condividere la vita. E come ha detto il Papa, credo nel matrimonio e nell’amore per la vita eterna”.
È la prova che il magistero, quando è detto con coraggio, non resta teoria.
Diventa carne. Diventa sacramento.
Diventa vita.
Domenica 8 novembre, Messa a Florida, davanti al Santuario Nazionale della Virgen de los Treinta y Tres, Patrona dell’Uruguay. Poi partenza per Buenos Aires, per l’Argentina di Milei, poi per il Perù, la sua seconda patria.
Ma la tappa uruguayana resta la più profetica. Perché l’Uruguay è il futuro dell’Europa se l’Europa continua così.
È il futuro dell’Italia se l’Italia continua così.
Un Paese ricco, democratico, pacifico, senza guerre tra Paesi, con una matrice energetica pulita, con un welfare funzionante. Eppure un Paese dove non si fanno più figli. Dove si abortisce per legge.
Dove si uccide per eutanasia per legge. Dove ci si suicida più che in ogni altro Paese latino-americano.
Dove la fede è minoranza.
Dove la famiglia è in crisi.
Dove i giovani non si sposano più.
È il modello laicista.
È il modello che Bruxelles vuole imporre a tutta l’Europa.
È il modello che in Italia vogliono imporre con il DDL Zan, con l’ideologia gender nelle scuole, con l’eutanasia, con l’aborto come diritto, con la legge sulle “pratiche di conversione” che in Inghilterra vuole mettere in galera chi prega.
E Leone XIV, in Uruguay, ha detto: no. Non è questo il futuro. Il futuro è un altro.
Cattolici militanti, ascoltiamo Leone XIV in Uruguay. Perché quello che ha detto a Montevideo, a Paysandú, a Casavalle, al Centenario, lo ha detto a noi.
In Italia, come in Uruguay, ci dicono che un figlio è un peso.
Che il matrimonio per sempre è una prigione. Che la fede è un affare privato.
Che l’aborto è un diritto. Che l’eutanasia è pietà. Che il suicidio è libertà. Che pregare per un figlio è “terapia di conversione”.
Leone XIV dice: no.
Un figlio non è un peso. È una benedizione.
Il matrimonio per sempre non è una prigione.
È libertà.
La fede non è privata. È pubblica.
L’aborto non è un diritto. È l’uccisione di un membro della famiglia umana.
L’eutanasia non è pietà. È abbandono.
Il suicidio non è libertà. È solitudine.
Pregare non è reato.
È amore.
E dice ai giovani: osate. Osate sposarvi. Osate fare figli. Osate essere santi. Non abbiate paura del per sempre.
In Uruguay, 100.000 giovani hanno risposto: sì.
Hanno risposto con un “sì, accetto” in mezzo allo stadio. Hanno risposto con applausi, con fuochi d’artificio, con canti.
E noi, in Italia? Noi siamo pronti a rispondere come loro?
Noi diciamo: sì.
Siamo pronti.
Pronti a testimoniare la vita, dal concepimento alla morte naturale, anche se ci chiamano fanatici.
Pronti a testimoniare la famiglia, un uomo e una donna, per sempre, aperti alla vita, anche se ci chiamano omofobi. Pronti a testimoniare la fede, in pubblico, in piazza, a scuola, al lavoro, anche se ci chiamano integralisti. Pronti a pregare, anche se in Inghilterra vogliono metterci in galera per una preghiera.
Perché la storia non la fanno i laicisti.
La storia la fanno i santi.
La storia la fanno i martiri.
La storia la fanno le madri che dicono sì alla vita.
I padri che dicono sì al per sempre.
I giovani che dicono sì a Cristo.
Noi scegliamo Cristo. Noi scegliamo la vita. Noi scegliamo la famiglia.
Rispondi